“但真的当我成为当事人的时候，一个我自己倾注过时间和爱意的人死在我手里—虽然我根本没碰她—这种时候才真的理解到自己有多渺小和无能了。人会注意到自己每天都在用电吗，会注意到一根灯管亮着是因为有成千上万人的工作在支撑吗？不会注意到的，除非停电了，人才会问：修理的人哪儿去了？设计线路和电力运输的人干什么吃的？从那之后我不停地问自己，她需要救助的时候我为什么不去救她？懂这么多急救是干什么吃的？你能懂吧，你也是医生，虽然和我治疗不一样的东西。
“就好像死掉的不是一个你认识的人，而是你自己生命的一部分。这种黑暗笼罩的感觉，和在电视里看灾难死亡人数的距离感是不一样的，和我救活了或者没能救活一个陌生人也是不一样的。我以前是不是太天真了？”
五、医　　生
人类有一种奇怪的社会性反射，是在痛苦、难堪或紧张的程度接近大哭的临界值时突然咧嘴笑出来，这是脑在表意识之外强行调动身体来缓解紧张气氛。如果对表情系统不够了解，人可能会因此误解紧张者的真实情绪。虽然我以前也偶尔被某个人说“情商低”，但好在面部肌肉运动我是能看懂的。面前的这位女性虽然一直在微笑，但好像随时能哭出来的样子，这让我更不好意思随便接话了。