邱行湘曾把蒋介石的手令当作事业的指南，现在他把毛泽东的文章当作生命的暗示。在小组学习会上，他的眼睛没有漏掉半个标点；在大通铺上，他的思绪徘徊在字里行间，力图找出与他有关的全部内涵。他起初怀疑他的神经是否过于敏感，而后担心他的身体是否缺乏钙质，最终他认定在这个世界上，不，在这个村庄里，纵然道路阡陌，于他只有一条窄窄的胡同。
天亮的时候，邱行湘从这条胡同里走出来，单手递给姚科长一份他的《自传》。
在押犯邱行湘。毕业于黄埔军校五期步兵科。一九二八年春陈诚任总司令部警卫司令，他委任我为警卫司令部特务队长；一九三〇年秋，陈诚在徐州受命任十八军军长，时以军部第一号命令，委任我为少校副官；一九三二年夏，我任陈诚的随从参谋；一九三七年秋，罗卓英委任我为六十七师二〇一旅副旅长兼四〇二团团长；一九四〇年夏，蒋介石委任陈诚为第六战区司令长官兼湖北省政府主席，时我随陈到恩施任军事委员会特务第二团团长兼恩施警备指挥官；一九四一年冬，我调任第五师副师长兼政治部主任，陈诚仍要我在长官部随他工作；一九四三年春，陈诚出任远征军司令长官，他命我以第五师副师长兼任远征军长官部副官处长；一九四三年春，第五师改隶九十四军建制。九十四军和十八军参加湘西会战，会战结束未久，陈诚委任我为第五师师长……