窗外寒林孤洁，林外乱山重叠，地僻少人行，门拥一冬黄叶。
檐际儿堆残雪，帘外半钩新月，便不种梅花，料得诗人清绝。
杨杏园道：“这词本不算恶，在如今女学生里，有能填词的，尤其是不多见。”说着，一看画上面，有一块鲜红的小印，刻的是隶书，是“冬青”两个字。他不觉失声道：“咦，奇怪！这个名字，我好像在哪里见过，但是一时想不起来，”便问道：“她姓什么？”何剑尘道：“她姓李，你认识她吗？”杨杏园偏着头想了一想说道：“认识我是不认识，只是这名字，我好像在哪里见过。”吴碧波道：“这有什么可想的，这位李冬青女士，既然是个词章家，难免向报纸杂志上投稿，大概你在报纸上遇见她的作品了。”杨杏园道：“也许是这样。”吴碧波笑道：“剑尘夫人有这样一个好先生，将来一定未可限量。可是待先生要既恭已敬才好呢。”杨杏园道：“这一层我想一定不会错的。你只看这一幅题词和画，用描金红木镜框子配起来，真是碧纱笼句呢，其他可想了。”何剑尘却只笑笑，依旧把画送到里面去了。
一会儿，何剑尘家里的老妈子，搬出许多年果子来。何剑尘一皱眉道：“不要这个，赶快收了去，把昨日蒸好了的那些成东西，可以切出几碟子来。”说到这里，对吴碧波道：“看你们的神情，大概还没有吃饭。煮一点儿面吃，好不好？”吴碧波笑道：“你刚才要把年果子收了去，我原就老大不高兴。如今有面吃，我自然是愿意了。”何剑尘便吩咐家里人办去，又笑道：“不是不给年果子你们吃，这种东西，实在太俗，也没有什么好吃。”吴碧波道：“这样说，你又何必办在家里呢。”何剑尘道：“等你娶了老婆，你就会知道所以然。这都在奶奶经上，多少章多少条规定的呢。”不多一会，老妈子果然端上八碟腊肴素菜之类和一小壶酒来，三人一面喝酒，一面说笑。说了一阵，又说到这位李冬青女士身上来。杨杏园问何剑尘道：“你们嫂夫人，既然去拜太师母的年，怎样这位先生倒在你们家里？”何剑尘道：“她们也是前世的缘分，这位先生和这位高足，简直不能隔一天不见面。李女士是前天在这里教书的，昨日过年没来，今天她在家里预备了许多吃的，怕内人不去，就先来接她了。”吴碧波道：“她上面是个嫌母，下面是个弱弟，一个人长此维持下去，恐怕不容易吧？”何剑尘道：“现在她自由自主，不过负担重些，倒不要紧。从前靠着她叔叔的时候，十分可怜。前不久的时候，她曾做了几十阕小令，叙述她的境况，题为《可怜词》，可惜她不肯拿出来给我看。但是由刚才你们看的那首词而论，已经值得碧纱笼了，那末，她的《可怜词》可想而知，可怜的往事，也就更可知了。”杨杏园道：“文字为忧患之媒。这位女士，要是不认识字，糊里糊涂的过去，或者不会这样伤心。”何剑尘道：“你这话也有相当的理由，我却也承认不错。”