戈是矛盾的，他鄙视好莱坞又爱上好莱坞制造的金发美女.     理想是复归法国古典主义，让电影死在人物念出戏剧台词的纯真一刻，如影片结尾的车祸之信.     所以古希腊的雕塑也运动了起来，镜头摇摆起来，长镜头也跟着道德追踪.     电影是革命的艺术，是对运动的感知，革命运动不能与希腊古典共存.     妻子因为蔑视跟美帝制片跑了，而美帝制片又是编剧蔑视的对象.     戈达尔把自己理想化的武装成了堂吉诃德，他要干掉被你偏执化了的敌人好莱坞，所以结尾是自然的车祸而不是枪杀的嫉妒.     戈达尔的电影就是生活，你也不妨把它看做是工作与爱情不可调和之后就搬上了大荧幕的反思之作.     影片中的戏中戏也很有意思，用导演的话说，艺术并不是现实的反映，而是反映现实这一过程.     在奥德赛归乡与被妻子抛弃以及电影之死（我指开头那种葬礼的感觉）生活与拍摄电影以及看电影交相呼应前半段以为是关于政治活动、艾滋病在法国获得合法权益的故事，一切都显得鼓舞人心.     后半段才发现不是这样的，这更像是一部关于死亡的电影.     直面死亡令人感到恐惧、无助，也让人想要发泄、想要获得希望，无论虚假与否.     他们集会、游行、抗争、跳舞、做爱，因为他们知道自己的时日无多，所以在“激烈地活着”.     但一切激烈之后都是令人绝望的无力感，再多的游行示威也无法得到拯救的迈向死亡的步伐.     肖恩最后面对死亡甚至十分洒脱，他看着电视上的新闻恍惚明白了那些新药只不过是虚假的希望罢了.     但哪怕是虚假的希望他们也要死死地攥在手里.     因为我们畏惧死亡.     一片刺目通红的河流同肖恩虚弱的喘息一起，让人得以感知死亡的接近.     最后的宴会撒骨灰与之后的例行舞蹈，与其说帮助完成肖恩的遗愿，不如说是愤怒且麻木地激烈地作为艾滋病患者在这个世间存活着.     冬天，一只雪豹闯进了一家牧民的羊圈，咬死了九只“小牛犊子”一样的羯羊.     因此，牧民父子争执不下：大儿子金巴（金巴 饰）坚持要打死这只雪豹，父亲（洛桑群培 饰）却要执意放生，小儿子“雪豹喇嘛”（才丁扎西 饰）得知此事，带领一组电视台记者前往采访报道，并牵引出多方的冲突与争执.     从信仰和法律角度出发，众人督促金巴释放雪豹，一场生存与规则、执念与放下的探讨由此展开.     在遥远的过去，一只还未成年的雪豹跳进羊圈里，咬死三只羊后被抓获，却被还未出家的“雪豹喇嘛”放走； “雪豹喇嘛”出家后，在山里闭关修行365天，迷失在山林间将要死去时，却遇到了当年被他放走的雪豹…….